Он приходит в себя на свалке, не помня имени и прошлого. Рядом — Скит, лутерша с позывным вместо имени, которая спасает его не из жалости: нужен живой напарник, чтобы прорваться через оцепление Чёрного Сектора. У неё есть «тишка» — чит, скрывающий двоих, но не более. У него — голос в голове, который подсказывает, как убивать.

Вместе они попадают в Климовск, город-призрак без выхода, где тысячи лутеров исчезли без следа. Единственный выбравшийся сошёл с ума, но оставил намёк: где-то в бесконечных кварталах одинаковых высоток спрятан чит, указывающий путь наружу. Пока Скит считает их мёртвыми, он отказывается лечь и ждать конца. Но Климовск не просто ловит — он меняет тех, кто в нём остаётся, и время на исходе.