Санитарный день — произведение Екатерины Белецкой, сосредоточенное вокруг группы людей, оказавшихся в необычных условиях, связанных с загадочными порталами и сложными межличностными отношениями. Центральные персонажи — Ит, Скрипач, Лийга и Ариан — пытаются разобраться в происходящем вокруг них, одновременно сталкиваясь с различными внутренними и внешними вызовами. Они проводят время в парке и у портала, который служит своеобразным рубежом между мирами и вызывает особые ощущения у тех, кто с ним взаимодействует. Для некоторых из героев порталы становятся источником надежды, но также и загадок, ответы на которые пока неясны.

В начале сюжета герои планируют время проведения в портальной зоне, стараясь не привлекать лишнего внимания. Благодаря заранее подготовленному прогнозу погоды и запасам они могут проводить там необходимое время. Взаимодействие с порталами ограничено, но оно важно для понимания событий, в которых они участвуют. Параллельно развивается линия с Елизаветой Штерц, певицей заданного профиля, окружённой вниманием и имеющей свой непростой жизненный путь. Её история вплетается в общую канву происходящего, предоставляя личную перспективу на происходящие перемены и микрокосм общества, в котором живут герои....