Роман «Стеклянное море» Сергея Лукьяненко начинает повествование с описания мира будущего, где главный герой оказывается в непростой ситуации возвращения на родную планету после длительного отсутствия. Его перемещение связано с таинственным кольцом, позволяющим осуществлять гиперпереходы, но оказывающим непредсказуемое воздействие на его местонахождение и состояние. Оказавшись на берегу неизвестного озера в северном климате, он сталкивается с необходимостью понять изменения, произошедшие за время его отсутствия, а также разобраться с собственными внутренними переживаниями и новыми обстоятельствами.

Главный герой соприкасается с остатками и следами прошлой жизни, пытаясь осмыслить влияние книги, которая когда-то вызывала массовую зависимость у людей. Эта книга, ранее служившая своеобразным гипнотическим средством для подготовки человечества к звёздной экспансии, теперь потеряла свою силу и воздействует лишь на неподготовленных или чужих. Сопровождающий героя Нурлан информирует его о грядущем отъезде с Земли и вовлечении в секретную операцию «Игла», направленную против определённого врага, что добавляет оттенок опасности и неизвестности предстоящим действиям....