Книга «Иероглиф судьбы или нежная попа комсомолки» автора Алексея Хренова рассказывает о жизни и приключениях морского лётчика Алексея Хренова в период 1930-х годов. Главный герой оказывается в разных местах и ситуациях, начиная с эсминца «Незаможник» в порту Батуми, где он делится рассказами о своих полётах и участии в Испанском конфликте. События разворачиваются на фоне напряжённой политической и военной обстановки, включая службу в Советском Союзе, работу с китайскими добровольцами и взаимодействие с представителями различных силовых структур. Алексей Хренов сталкивается с необходимостью учить китайский язык для выполнения заданий, что приводит к неожиданным ситуациям и трудностям в общении.

Развитие сюжета затрагивает моменты службы в авиационном и морском флотах, внутренняя политическая борьба и ряд личных испытаний, связанных с адаптацией к новым условиям, преданностью и лояльностью. Основные трудности связаны с взаимодействием с начальством, переводчиками и местным населением, а также с необходимостью сохранять дисциплину и выполнять сложные задачи в сложной обстановке. Герою приходится принимать решения, связанные с выполнением приказов, а также пытаться найти баланс между личными убеждениями и требованиями службы. В финале сюжет сосредоточен на непростом положении Хренова, который, несмотря на сложности и конфликты, продолжает свою службу в различных частях страны и за её пределами, оставаясь в центре исторических и политических событий того времени.