Параллельно с court drama разворачивается личная борьба Киры, которая пытается восстановить своё положение и реализовать планы по созданию собственного журнала. Для этого она ищет поддержку, в том числе в типографиях столицы, сталкиваясь с отказами и препятствиями, связанными с политической обстановкой и личными интересами влиятельных лиц. Один из значимых моментов — попытка использовать типографию «Драгоценная чешуя», чьё положение осложнено конфликтом с королём из-за распространения оппозиционных материалов. Этот проект важен для Киры как средство заявить о себе и получить независимость в условиях жесткого контроля и давления.

Позже Кира получает приглашение на литературный вечер, что также служит важным событием, показывающим её стремление быть замеченной и услышанной в обществе, где доминируют сложные политические игры. Несмотря на внутренние переживания и сомнения, она старается сохранять уверенность и не поддаваться страху перед королём и последствиями своих поступков. Книга раскрывает не только внешние конфликты и политические интриги, но и внутренние переживания героини, её мудрость и стойкость, которая проявляется в трудные моменты. В конечном итоге сюжет подчеркивает необходимость борьбы за свою правду и место в мире, где каждая ошибка может обернуться серьезными последствиями.