Алина стоит в новом кабинете, нагнувшись за упавшим степлером, когда за спиной раздаётся знакомый голос и по ягодицам обжигает шлепок. Она выпрямляется с возмущением на губах, но слово обрывается: за дверью оказался не безликий начальник, а Егор — тот самый, с которым рассталась год назад, потому что он "никогда не сможет обеспечить комфортную жизнь". Теперь он генеральный директор, а она — его секретарь, пришедшая на работу раньше времени и попавшая в ловушку собственного прошлого.

Алина нужна эта работа отчаянно: ипотека, съеденные сбережения, второй взнос на носу. Она привыкла считать каждый рубль и держать дистанцию, но Егор умеет сокращать дистанцию лучше, чем кто-либо. Он подначивает её одной фразой, ловит на провокации, приближается слишком близко — и она тает, хотя стоило бы оттолкнуть. Его мотивация подняться по карьерной лестнице оказалась связана с ней, с их расставанием, и теперь он использует своё новое положение, чтобы вернуть то, что потерял....