Сюжет начинает набирать напряжение после того, как бывшая девушка Антона приходит к нему домой и требует забрать свои вещи. Это событие вновь сталкивает героя с реальностью, в которой он оказывается не в состоянии найти общий язык с живыми людьми. Вскоре внутренние переживания и конфликты Антона находят своё отражение во взаимоотношениях с куклой, которая становится символом одновременно защиты и мучения. Границы между реальностью и воображением стираются, создавая психологическое напряжение и сложный внутренний конфликт.

Антон вынужден принимать решения, которые показывают противоречивость его положения: сохранить иллюзию покоя с куклой или попытаться вернуться к жизни с её реальными трудностями. Основной конфликт развивается вокруг борьбы с собственной изоляцией, страхами и уязвимостью, а также вокруг невозможности найти контакт с людьми. Книга заканчивается на эмоциональной и психологической ноте, отражая состояние человека, оказавшегося на грани изменения, между отчаянием и надеждой.