Книга Бяк-бяк-бяк-бяк автора Квинтус Номен повествует о событиях в области советской авиации во времена Второй мировой войны. Главным героем является инженер Владимир Михайлович, который участвует в работе над проектами самолетов для авиационной промышленности. Исходная ситуация складывается в условиях жесткого дефицита ресурсов и необходимости быстро обновлять и совершенствовать военную технику, одновременно борясь с бюрократией и ограничениями, наложенными высшим руководством страны. Запуском развития сюжета становится получение задач по доработке и модернизации существующих моделей самолетов, таких как Пе-2 и Пе-3, несмотря на слабое финансирование и недостаток материалов. В ходе событий студенты и инженеры пытаются использовать уже изготовленные, но не востребованные детали и оборудование, помогая таким образом разрабатывать новые конструкции с ограниченными ресурсами.

Перед героями встает проблема необходимости адаптировать дорогостоящее и сложное оборудование для производства самолетных крыльев, а также необходимость решать технические трудности при модернизации самолетов для повышения их боевых возможностей на больших высотах. Конфликт возникает между желанием работников авиационной промышленности довести проекты до успешного состояния и реальностью, в которой государственное руководство часто игнорирует инициативы и отсекает лишние затраты. Героям приходится искать нестандартные пути решения, используя доступные материалы и механизмы, а также вести переговоры с различными ведомствами для обеспечения необходимых ресурсов. В финальном акценте сюжет фокусируется на усилиях инженеров сохранить и развить отечественное авиастроение в сложных условиях войны, при этом сталкиваясь с внутренними препятствиями и внешними вызовами.