«Полковнику никто не пишет» — это произведение, созданное Габриэлем Гарсией Маркесом и Юрием Вениаминовичем Ванниковым, в котором главный герой — пожилой полковник, живущий в небольшом городе и годами ожидающий письма, которое должно обеспечить ему пенсию ветерана. Его жизнь проходит в условиях постоянного ожидания и бедности. Он и его жена стараются справляться с трудностями, но отсутствие новостей и финансовых средств создает постоянное напряжение в их быту. Полковник продолжает вести дела сам, несмотря на усталость и слабость, старается сохранить достоинство и надежду на лучшее.

Ситуация осложняется отсутствием стабильного дохода и необходимостью заботиться о петухе, которого полковник рассматривает как свой последний шанс обеспечить пропитание. Вокруг него разворачиваются разговоры о будущем и возможных страхах, связанных с удачей или поражением петуха в боях, которые для них имеют большое значение. Его жена переживает о том, как они будут жить без денег, а полковник старается не думать о худшем и придерживается расчетов на отдаленное будущее, что вызывает у нее отчаяние. Прошлое полковника полно разочарований, связанных с неудачными судебными разбирательствами и обещаниями, которые не исполняются....