«Бойня» Константина Шарова рассказывает о главном герое — воине с высокими боевыми навыками и способностями в магии крови, оказавшемся в сложном и опасном мире. В начале истории герой движется без конфликта, испытывая усталость от тяжелой экипировки, когда внезапно подвергается нападению. Это событие активирует цепочку дальнейших столкновений и испытаний. Основной конфликт разворачивается вокруг борьбы главного героя с многочисленными степняками и воинами, обладающими различными боевыми умениями и магическими способностями, включая шаманов с сильной магической силой. Герою приходится постоянно применять свои навыки в боях с врагами, используя приемы мечевого боя и магические способности, чтобы выжить и сохранить авторитет без обращения к трусости. Кроме непосредственного физического противостояния, он сталкивается с необходимостью принимать решения, связанные с тактикой защиты от многочисленных преследователей, организацией отступления, сменой лошадей и сохранением ресурсов.

В повествовании отражаются моменты тактических действий, в том числе засады, перемещения в ночное время и взаимодействия с союзниками, включая рыцарей и крестьян. Герой стремится сохранить жизнь своих соратников и довести задание до завершения, несмотря на непрерывные угрозы со стороны врагов и магических соперников. Ключевые проблемы проявляются в необходимости сопоставлять свои боевые возможности с численным и магическим превосходством противников, принимать решения о битвах и стратегическом отступлении, а также обеспечивать выживание группы. В финале сюжет сфокусирован на достижении временной безопасной позиции после бегства и поиск возможности передохнуть и восстановить силы, что помогает подготовиться к дальнейшим действиям. Этот сюжет позволяет понять, как главный герой преодолевает опасности, используя мастерство боя и магические таланты, в условиях постоянной борьбы и угрозы.