Амэлия лишилась всего в день, когда должна была обрести счастье. После мучительных родов, истекая кровью на окровавленных простынях, она увидела, как муж Каэль вошел в покои не к ней, а к новорожденному сыну. Он забрал ребенка, передал его любовнице Ровене и поцеловал эту женщину у измученной жены на глазах. Слуги разбежались, зная тайну заранее. Амэлия осталась одна с пустотой, где еще минуту назад билось счастье. Единственное, чего она хотела — хоть раз подержать сына, — муж отклонил одним словом и вышел, захлопнув дверь.

Амэлия — попаданка с ничтожной магией, три года верившая, что нашла дом среди драконов. Она относилась к людям-слугам с уважением, что в мире победителей считалось странностью. Эта привычка к состраданию обернулась спасением: юная служанка Мара, рискуя казнью, принесла целебное зелье и вывела Амэлию к сыну. Но любовь дается ей ценой здоровья — кровотечение открывается заново, зрение темнеет, каждая ступень дается ценой сознания. Она идет, потому что иначе Каэль обрушит проклятие, навсегда отрезав от ребенка....