Книга Ниочема автора mrSecond сосредоточена на судьбе Олега, молодого человека, который неожиданно умирает при случайных обстоятельствах. После смерти он оказывается в бесформенном пространстве вне времени и пространства, где три неопределённые сущности анализируют его как подопытного. Это внушает идею, что его личность и жизненный путь становятся предметом контроля и наблюдения неких сверхъестественных или астральных сил. В то же время Олег находится в Санкт-Петербургской гимназии для одарённых, где он сталкивается с обычными школьными предметами, в том числе историей, литературой и магией. На фоне учёбы в гимназии он начинает быстро развиваться в магическом плане, достигая высоких рангов, что вызывает беспокойство у наблюдающих за ним сторонних сил.

Главный конфликт связан с угрозой раскрытия и возможными последствиями, которые появятся, если материалы о том, что происходит с Олегом, попадут в Сеть. Представитель графа Орлова предупреждает о рисках, связанных с конфронтацией, и предлагает отложить действия, чтобы ситуация успокоилась. Важным аспектом становится ремонт комнаты Олега, где произошёл инцидент, что подчеркивает влияние внешних игроков и долгосрочные планы окружающих его людей. Среди таких игроков есть доверенные представители знатных родов и различные структуры, которые внимательно следят за судьбой главного героя и его окружения....