Рассказ начинается с древнего мифа, согласно которому при царствовании Таргитая с неба упали три золотых предмета: чаша, секира и ярем с плугом. Царские сыновья увидели их, но только самый младший, Колоксай, сумел взять дары и стал правителем, основателем племени паралатов. Однако истинное назначение этих даров оставалось неизвестным, и их скрыли от человеческих глаз, предав забвению. Прошли века, и вновь начали появляться следы возвращения этих предметов, что приводит к пробуждению старых и новых интересов. Главной героиней выступает Нимфириель, ведунья и одна из ключевых фигур на фоне происходящих событий. Она сопровождает торжественный свадебный поезд, прибывающий в город Снавич, где разворачиваются основные действия. Нимфириель сталкивается с внутренними переживаниями и внешними угрозами, ей приходится налаживать связь с тарскими вельможами и воинами, которые оказываются вовлечёнными в сложные отношения.

События развиваются в обстановке политической напряжённости: князь Земислав стар и болен, а вопрос о преемнике остаётся открытым. Его дочь Яронега готовится к сватовству, и этот факт создаёт дополнительное напряжение среди знати. В город прибывают новые персонажи — охранники, маг’ярцы и торжники, каждый со своими интригами и интересами. Между тарсами и их союзниками происходят конфликты, которые время от времени перерастают в открытые столкновения, например, драка между группами, возникшая на почве недопонимания и скрытых обид. Ведунья, несмотря на утомление после долгого пути и личные трудности, поддерживает связь с окружением и ведёт наблюдение за событиями вокруг, осторожно участвуя в общении мужчин за столом и указывая на наличие скрытых угроз....