В условиях постоянного давления и угроз, Алиса старается сохранить своё дело и при этом защитить семью. Её сын Миша, восьмилетний мальчик, уже слишком рано научился понимать напряжённость ситуации и опасность, которая ощущается даже в домашней атмосфере. Он осознаёт, что вокруг сложилась не просто конфликтная ситуация с соседями и госорганами, а нечто, что затрагивает безопасность и спокойствие их жизни. Алиса ощущает внутреннее напряжение и усталость, но не может просто отказаться от привычного образа жизни и любимой работы.

Сюжет развивается через череду бытовых и напряжённых сцен, в которых переплетается личное и профессиональное. Пытаясь сохранить бар и защитить близких, Алиса сталкивается с вызовами в отношениях с чиновниками, которые не скрывают своего намерения закрыть заведение, и с агрессией извне — угрозами, повреждениями имущества и попытками запугивания. Одновременно она находит поддержку в лице друзей и помощников, например, Артёма, который приходит на помощь в трудный момент. Взаимоотношения с сыном занимают важное место в повествовании, показывая, как личные чувства и ответственность формируют решения главной героини.

Главный конфликт строится на противостоянии между стремлением Алисы сохранить своё дело и атмосферу, которая стала для неё и её сына домом, и внешним давлением со стороны изменяющихся правил и недоброжелателей. Противоречия проявляются в том, что прежний формат, как место встречи и пространства для общения взрослых, теперь считают нежелательным, а требования изменить жизнь и стиль работы воспринимаются как попытка лишить Алису её независимости и возможности поддерживать семью. На фоне этих событий развивается внутренняя борьба героини, которая вынуждена выбирать между сохранением привычного и необходимостью адаптироваться к новым реалиям ради безопасности и спокойствия близких.

В финальной части повествования Алиса оказывается перед необходимостью принять сложные решения о будущем бара и своей семье. Давление чиновников и происшествия вокруг заставляют её пересмотреть свои взгляды и искать пути выхода из кризиса. События концентрируются на том, как сохранить то, что важно, несмотря на внешнее сопротивление, и найти баланс между личными убеждениями и новыми требованиями. В итоге сюжетная линия концентрируется на поиске устойчивости и сохранении жизненных ориентиров в условиях перемен и угроз.