Полина стоит под водопадом в малиновом выпускном платье, прижимая к себе мокрый корсет, который сползает вниз. Вокруг неё такие же промокшие и растерянные подростки выходят из воды в бесконечный тёмный коридор с чёрным мраморным полом. Она следует за ними к турникетам, вставляет палец в отверстие, чувствует укол, смотрит на стеклышко с кровью и голубыми кристаллами. Потом пьёт белую жидкость из стакана и снова оказывается дома — в луже посреди комнаты, с мокрыми волосами, мокрым чемоданом и приглашением в Академию Печатей в руках.

Полина привыкла быть белой вороной: молчаливая, с густыми бровями и сальными чёрными волосами, которыми её дразнили со школьной скамьи. Она не срывалась на истерики, не жаловалась матери, не доверяла одноклассникам. Единственному, чему доверяла — учёбе: заучивала, вызубривала, добивалась высших баллов. Теперь она хочет попасть в Академию Печатей, потому что там ей наконец не придётся быть заучкой среди хулиганов. Но она не умеет защищаться словом в споре, не умеет уходить от внимания, не умеет признаваться другим, что боится остаться одна....